
Estimant que la Cour pénale internationale n’a pas fait son travail face à la guerre civile qui perdure 

depuis vingt ans au Congo, Milo Rau n’hésite pas à tenir à Bukavu un tribunal où plaident des avocats  

où comparaissent des victimes, des témoins, des bourreaux ainsi que des membres du gouvernement,  

de l’armée, de groupes rebelles et d’ONG, tous des protagonistes réels de cette tragédie humaine.  

Car bien que cette guerre ait fait plus de six millions de victimes, les Congolais restent aujourd’hui  

tenus dans un état d’impunité puisqu’aucun crime de guerre commis n’a fait l’objet de poursuite 

judiciaire. Qu’est-ce qui détermine ainsi un artiste à imaginer une telle mise en scène en s’appropriant 

l’outillage conceptuel et politique du système judiciaire ? Milo Rau est catégorique : son théâtre  

ne vise pas à « critiquer stérilement les politiques ou les institutions » ; il ne vise rien de moins qu’à  

les « changer »1. Or, même si ce procès a été réalisé à partir de véritables témoignages – les protagonistes 

interprétaient leur propre rôle devant mille spectateurs venus les entendre –, il n’a pas force de droit. 

Pourtant, ses répercussions sont considérables, et cela parce que le Tribunal sur le Congo (2017)  

a permis de révéler que ce conflit barbare est la conséquence de l’exploitation de matières premières  

– l’or et le coltan – par des multinationales qui ont intérêt à ce que rien ne change, dans cette région  

de l’Afrique, pour mieux profiter de la croissance d’une industrie technologique, celle de la téléphonie 

mobile, dans une économie mondialisée.

Le Tribunal sur le Congo nous confronte à l’absence d’institutions juridiques internationales et de 

structures de régulation économique efficaces pour protéger la justice et les droits des Congolais.  

Si Milo Rau utilise la forme du procès, souscrivant à sa logique opératoire, c’est pour produire un 

« imaginaire radical », au sens qu’en donne Cornelius Castoriadis, c’est-à-dire un processus de création  

continu, producteur de nouvelles significations imaginaires, susceptible de transformer les positions  

institutionnelles2. L’imaginaire radical fait ainsi surgir des savoirs ouverts, toujours en train de se faire,  

à partir de deux mouvements généralement caractérisés par une tension : d’abord l’exigence de 

« lucidité critique », ensuite la « fonction imaginaire créatrice ». Il s’agit d’un processus dans lequel 

l’individu, créant et faisant constamment émerger des positions critiques et des réalités nouvelles,  

est lui-même transformé par ce qu’il modifie ; en conséquence, l’horizon de l’institution dans lequel  

il agit se trouve modifié. C’est à un comparable imaginaire radical que chacun des artistes de la présente  

exposition soumet la Justice, en scrutant d’un regard lucide ses implications éthiques et politiques.
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Jill Magid porte aussi un regard critique sur l’institution juridique, mais cette fois en tentant d’éprouver 

les règles régissant le droit relatif au concept de la propriété intellectuelle. Son projet The Barragán 

Archives soumet l’appareil légal à un processus de subjectivation en instaurant une sorte de triangle 

amoureux entre les parties impliquées. En 2013, souhaitant entreprendre une recherche dans  

les archives professionnelles de l’architecte mexicain Luis Barragán (1902-1988), l’artiste se bute  

à un obstacle : l’accès lui est systématiquement refusé. Ces archives sont la propriété de  

Rolf Fehlbaum, président de la société Vitra, qui les a acquises en vue de les offrir à sa fiancée,  

l’historienne de l’architecture Federica Zanco3. Celle-ci assume depuis la direction de la Barragan  

Foundation et se réserve les droits exclusifs quant à l’usage des archives, incluant la reproduction  

de toute image montrant les architectures de Barragán4. Comment une société privée peut-elle  

détenir pareils droits ainsi que les droits d’auteur d’un architecte reconnu, bien que son œuvre soit 

d’intérêt public ? 

Il est vrai que le droit à la propriété stipule le droit d’user, de profiter et de disposer d’une chose,  

d’en être le détenteur absolu et exclusif, mais est-il éthiquement acceptable que la propriété  

intellectuelle puisse être ainsi privatisée ? Magid entreprend une série de projets qui visent à  

interroger de telles contraintes légales5 : ne pouvant ni reproduire les images du travail de Barragán ni 

obtenir le droit de les diffuser, elle acquiert des ouvrages publiés par Federica Zanco et dispose des cadres 

sur les reproductions photographiques ; n’ayant pas accès à la chaise Butaca de l’architecte, qu’a d’ailleurs 

adaptée Clara Porset, elle trace au dessin celle qu’a conçue Josef Albers – qui les a reproduit en traçant la 

version de Barragán – pour la reproduire à échelle réelle6. L’artiste en vient même à proposer un échange 

à Federica Zanco : la restitution des archives professionnelles de l’architecte mexicain en contrepartie 

d’une alliance sertie d’un diamant fabriqué à partir des cendres de Barragán, dont l’urne a été exhumée, 

pour cette occasion, en présence et avec la permission de membres du gouvernement mexicain et de la 

famille de l’architecte. Tandis que Magid attend toujours une réponse, l’alliance est depuis exposée en vue 

de soulever des discussions sur la nature éthique et légale de la privatisation d’archives et d’une œuvre, 

rendue aujourd’hui inaccessible au public et à la communauté de chercheurs.

Engagé dans une entreprise tout aussi radicale, John Boyle-Singfield a reconstitué le film documentaire 

Baraka, réalisé en 1992 par Ron Fricke. Ce film montre des séquences, sans narration, de paysages 

naturels, de rites religieux, du travail à la chaîne et vise à dresser un portrait poétique et spirituel  

de la planète. Si le réalisateur a parcouru cinq continents pendant quatorze mois pour capter  

ses images, Boyle-Singfield a, quant à lui, passé plusieurs mois devant son ordinateur à glaner  

des reproductions photographiques et vidéographiques dans différentes banques d’images afin de 

relever le défi colossal de reconstituer une à une les séquences du documentaire. Bien que la trame  

visuelle de Reconstitution (2015) soit en tout point comparable au film original, le propos de l’œuvre 

de Boyle-Singfield s’en dissocie néanmoins : les images de basse résolution laissent voir le filigrane des 

sociétés détentrices des droits de licence – Getty Images, Corbis Images, Shutterstock ou Videoblocks – 

qui fonctionnent sur le principe du paiement d’une redevance en contrepartie du droit d’utiliser les 

images. De fait, la réussite de l’entreprise de détournement de Boyle-Singfield nous confronte au triste 

constat que ces compagnies sont devenues les maîtres du monde de l’image et détiennent, à elles 

seules, les droits d’usage d’un patrimoine visuel mondial.

Or, l’affaire impliquant Carol Highsmith et Getty Images a révélé un usage abusif du droit de licence. 

L’entreprise s’approprie gratuitement des photographies d’archives bien que celles-ci aient été offertes  

à des institutions publiques et libérées de droits par leurs auteurs qui souhaitaient les rendre  

accessibles à tous7. Getty Images a ajouté son logo sur les images, a mis en vente une licence pour leur 

usage, sans informer ses clients que celles-ci étaient accessibles gratuitement. Getty Images a encore 

poussé plus loin sa logique mercantile : elle a réclamé une redevance aux utilisateurs des images 

pourtant libérées de droits. Bien qu’exiger des redevances pour des images appartenant au domaine 

public ne représente pas nécessairement un acte illégal – après tout, les banques d’images offrent un 

service d’accès –, force est de reconnaître le caractère immoral de cette commercialisation outrancière. 

Ainsi, le propos de Boyle-Singfield ne réside pas tant dans le contenu des images que dans le cadre 

juridique et éthique qui les entoure ou qu’elles contribuent à problématiser.



Fondé à Bruxelles en 1992 par Kobe Matthys, Agence est un collectif dont l’ambition est de créer  

une vaste archive de « choses » constituées à partir de controverses ou de procès publics mettant  

en question la propriété intellectuelle, le droit d’auteur, la protection de marques ou de brevets.  

Agence élabore son archive à partir d’affaires traitant de cas de plagiat, de copie, d’usage abusif,  

d’appropriation ou d’escroquerie et a recueilli, jusqu’à présent, plus de deux mille différents cas.  

Cette « liste de choses » est constituée d’objets issus du champ artistique, mais aussi d’objets extérieurs 

au monde de l’art (recettes de cuisine, dessins techniques, publicités, logiciels, etc.) et dont on réclame  

le droit de propriété intellectuelle sur les inventions. Agence nous rappelle ainsi que le Code de la 

propriété intellectuelle protège les droits d’auteurs sur « toutes les œuvres de l’esprit, quels qu’en  

soient le genre, la forme d’expression, le mérite ou la destination »8. Cet ambitieux chantier intellectuel  

nous offre ainsi l’occasion d’étendre notre connaissance de la jurisprudence entourant le droit d’auteur.

L’assemblée qu’Agence a spécialement conçue pour l’exposition porte sur le procès qu’a intenté  

John Hawley contre le gouvernement du Canada en 1990 (la « chose 002296 »). Le plaignant demandait 

qu’on lui reconnaisse le droit de posséder une peinture qu’il avait réalisée en 1987 quand il était  

incarcéré à l’Établissement Frontenac, une prison à sécurité minimale située à Kingston, en Ontario. 

Alors qu’il purgeait une peine de dix ans pour vols à main armée, John Hawley avait réalisé cette 

peinture, intitulée Mount Whymper, à partir d’une photographie de cette montagne du parc national 

Kootenay, en Colombie-Britannique. Lorsqu’il a été libéré sur parole en 1987, il a réclamé ladite  

peinture à la Couronne qui a refusé de la lui restituer. « Il est vrai, affirme la Couronne, que l’œuvre  

du plaignant a été faite lorsqu’il était incarcéré à l’Établissement Frontenac, mais il s’agit d’une œuvre 

qui lui avait été commandée par les autorités de la prison, et celle-ci a été réalisée pendant la période 

de travail du détenu ; de ce fait, la Couronne réclame le droit de la conserver. »9 Bien que la Cour 

fédérale ait reconnu qu’une œuvre artistique est la propriété de son créateur, le contexte particulier  

dans lequel l’œuvre a été commandée et produite a donné raison au gouvernement canadien.

Invité à réaliser une exposition au Museo Amparo de Puebla au Mexique en 2010, Carlos Amorales 

s’engage dans une investigation à la fois critique et politique de la collection d’artefacts précolombiens 

qu’abrite l’établissement. Il conçoit un ouvrage réunissant les textes de plusieurs intellectuels,  

textes qui portent sur la construction de l’identité nationale mexicaine dans les musées d’anthropologie  

et sur l’appropriation de ce récit par une institution privée. Face à cette critique institutionnelle, le musée 

impose un interdit de publication. Ne souhaitant pas s’engager dans de longues procédures judiciaires, 

l’artiste cherche alors d’autres moyens pour contourner cette censure à laquelle il est soumis.  

Qu’adviendrait-il si les textes censurés étaient transposés dans un langage codé prenant, par exemple,  

la forme de dessins ? Bien que l’ouvrage n’ait pas vu le jour, cette réflexion sera à l’origine du projet 

Supprimer, modifier, préserver (2012).

À y regarder de plus près, force est de constater que la loi est aussi un genre littéraire soumis à un 

processus de codification. Le Code civil, par exemple, donne accès aux principes régissant le droit civil 

(droit des personnes et de la famille, droit à la propriété et responsabilité civile). Il est donc un ensemble 

organisé de règles ayant force de loi, exprimé dans un langage codifié qui doit rendre compte non  

seulement de la législation existante, mais d’une conscience éclairée des valeurs en cause. Cela dit,  

bien que le droit codifié soit construit selon un schéma logique, son texte peut être imparfait, contenir  

des règles défaillantes, ou encore être fondé sur des valeurs dépassées, déficiences que les législateurs  

tentent de repérer pour proposer des modifications ou de nouvelles interprétations. Invité à réaliser  

une résidence de recherche au Musée d’art contemporain du Val-de-Marne, Amorales porte cette fois  

son attention sur le Code civil français, un ouvrage dans lequel la vie privée est régulée par des opérations 

politiques et juridiques, et entreprend sa reproduction avec une imprimante qui utilise le crayon pour 

dessiner le texte numérique. À partir de ce nouveau Code civil imprimé au graphite, l’artiste réalise  

une fiction juridique où des avocats du barreau sont invités à « effacer » un article pour ensuite expliquer  

les raisons et les conséquences de leur geste. La vidéo Supprimer, modifier, préserver rappelle ainsi,  

avec humour et ironie, la nécessité de réécrire les lois imaginées par les institutions juridiques  

et politiques à partir des luttes et des valeurs qui transforment continuellement notre société.
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C’est dans une même logique performative que Carey Young élabore ses installations en mettant  

le public en situation et en le confrontant à la rhétorique souvent opaque et autoritaire du droit.  

Dans Declared Void II (2013), elle nous invite à pénétrer un espace cubique et à accepter, le temps  

qu’on y reste, de se déclarer citoyen américain. Ce « vide juridique » soulève aujourd’hui un enjeu  

non négligeable : il nous force à nous demander « où s’appliquent les territoires légaux, où les lois  

ainsi que les droits de l’homme sont applicables »10. Il a une résonance encore plus dramatique depuis  

que l’administration américaine a été accusée, en toute impunité, d’avoir maintenu en détention plus d’un 

millier d’immigrés clandestins, dans de véritables cages, en plus de les avoir séparés de leurs enfants. 

Dans la vidéo Uncertain Contract (2008), un homme déclame différents termes vraisemblablement tirés  

de la rhétorique légale du contrat – « offre », « soumission », « condition », « service », « dommage », 

« préavis », « annulation », « indemnité », « juridiction », « témoin » –, puis s’avance vers la caméra pour 

l’éteindre. La gestuelle ainsi que les déclinaisons vocales que semble répéter l’acteur nous situent  

dans un espace théâtral, bien que sa blancheur évoque plutôt le contexte neutre d’une galerie.  

Dans cette œuvre, comme dans son travail en général, Young élabore des fictions légales pour rappeler  

au spectateur que tout contexte d’exposition, incluant sa propre présence et sa participation, implique  

aussi conventionnellement un pacte contractuel.

Marie J. Jean

L’imaginaire radical : le contrat social est le premier projet d’une série d’expositions qui porte sur l’Institution  

et son histoire et qui vise à faire comprendre comment les artistes se sont associés ou opposés à celle-ci pour  

peu à peu faire infléchir ses positions. L’intention est d’observer une pratique singulière de critique institutionnelle  

qui conçoit l’Institution (le système judiciaire, l’université, l’économie, etc.) comme un ensemble de formes  

processuelles, en transformation continue, à partir de deux mouvements généralement caractérisés par une tension : 

d’abord l’exigence de « lucidité critique », ensuite la « fonction imaginaire créatrice ».
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4. Acquises en 1995 pour  
ensuite être déménagées en 
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en 1940, la designer Claire  
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lors d’une visite du studio de la 
designer à Mexico), version  
qu’il a ensuite fait reproduire 
(par Mary M. Gregory) pour  
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