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Mon Sud est ton Nord

Par Anaél Pigeat

34
A

POST
ERIORI

m SEPTEMBRE 2024

UNE COLLECTION
D’ESSAIS SUR

LA PRATIQUE
DES ARTISTES

Bertille Bak, Nature morte, image fixe, 2023, 23 min. Avec 'aimable permission de l'artiste.

Un bouc debout dans une cuisine ; des femmes suivies dans une ruelle par des chats, une panthére
et un chameau en file indienne ; des poussins violets et jaunes sur des « travelators » en forme
d’échangeurs d’autoroute ; des enfants comme des poupées dans une boite en carton ; des roses
guillotinées transportées par des wagons concentrationnaires sur des rails, et des avions volant

en ceeurs... Telles sont les scénes que I'on peut voir dans les vidéos de Bertille Bak, faussement
enjouées et implicitement tragiques, des tragédies masquées en animations de quartier collégiales.
Née en 1983 a Arras, en France, dans une famille de mineurs d’origine polonaise, cette artiste se fait
connaitre depuis une vingtaine d’années par les nombreuses expositions auxquelles elle participe,
au Centre Pompidou, au Jeu de Paume ou encore au Louvre-Lens.

Ses images vidéo mettent souvent en cause ces flux qui traversent la planéte de part en part, positifs
parfois, mais souvent terrifiants lorsqu’ils sont prodigues. Boussa from the Netherlands (2017) est
une fable sur le commerce international : des crevettes péchées aux Pays-Bas, décortiquées par

des femmes au Maroc, sont retransportées aux Pays-Bas pour y étre vendues. Lorsqu’elle filme des
ouvriéres et des ouvriers rencontré-es sur le terrain, Bertille Bak entraine ses modéles dans un travail
collaboratif pour recomposer a l'unisson leur situation dans des scénes imaginaires hors de leur lieu
de travail. Et si ces ceuvres parlent du monde d’aujourd’hui, leur aspect documentaire est évidemment
illusoire. Ces circulations internationales sont aussi perceptibles dans Nature morte (2023) : des fleurs
coupées passent allégrement les frontiéres qui résistent aux travailleuses et travailleurs, utilisées hors
de toute saisonnalité pour d’absurdes célébrations plus proches des sirénes de la consommation que
d’une communion entre étres.

Une profonde humanité émane de ces films. Bertille Bak est attentive a toutes les géographies et toutes
les générations, jusqu’a ces personnes agées dansant dans un bal au son de chansons populaires.
Attendrissant au premier regard, avec ses cadrages ronds, Bleus de travail (2020) évoque la
surexploitation des poussins vendus aux touristes aprés avoir été teints de couleurs pastel. Dans le film,
ils semblent projetés par des ressorts, telles des fusées multicolores, sur des fils électriques ou ils
restent perchés. C’est méme le bruit d’'une mitraillette qui se précise au fur et a mesure que la vidéo
progresse. Le son joue toujours un role essentiel dans ses compositions. Le travail a la chaine dans
les usines et dans les champs, le travail souterrain, et ’'agonie du travail artisanal sont parmi les fils
conducteurs qui traversent cette exposition. Dans Mineur mineur (2022), il est question du travail
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des enfants. Cette vidéo a été entiérement fabriquée a distance pendant le confinement : & Madagascar,
en Inde, en Bolivie, en Indonésie et en Thailande, chaque famille a regu de la part de Partiste un kit
pour enregistrer des images. Des enfants trimant dans des mines d’étain, d’or, d’argent, de saphirs

et de charbon chorégraphient une scéne semblable a une kermesse d’école dont ils sont privés.

Leurs silhouettes ont par la suite été incrustées dans d’étroits boyaux miniers vus en coupe comme
des fourmiliéres observées par un entomologiste. Bertille Bak construit avec ses sujets des actions
collectives pour dire leur réalité autrement. Elle est de ceux et celles pour qui faire ensemble s’inscrit
dans une vision du bonheur. Il en résulte des images spontanées, montées dans la rapidité du geste.

Ces circulations évoquées a I’échelle de la planéte apparaissent aussi dans Abus de souffle (2024).

Sur des toits de maison, des hommes tiennent des soufflets traditionnels fabriqués par le dernier artisan
de Tétouan. Lair projeté par ces instruments se trouve comme propulsé sur un deuxiéme écran et aspiré
par les brosses d’aspirateur que brandissent des personnages le long d’'une autre mer. Bertille Bak
accorde de plus en plus d’importance a la disposition de ses images dans I'espace. Leffet sonore
produit ressemble a une respiration humaine douloureuse et hoquetante issue d’un corps dont I’énergie
aurait été vampirisée. Les récits sont construits par des images qui font image, humoristiques, parfois
ironiques, mais jamais cyniques.
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